第三章

另一天上午，一切如常的上午。外面的天气很好；不是从前总在正午高照的烈日，是春日的气息——我看到树上的小鸟，想起了自己独一人的欢欣：歌唱，舞蹈。但那鸟儿不是独一只，也不像一群。正正好地，是两只，牠们扭动着身子，转着脖子。我转头看向别处，目光转至树顶，轻薄的阳光只像为翠绿的树丫披了一层薄纱一样。我没有那样的纱衣，也不像那棵树一样。一种深深的感觉从我心底迸发——我从未那样年轻过。窗外的空气满是春日的味道，我却独自在暗室中；我几乎从不开灯，却总感觉足够亮，或者仅仅借着电视机发出的光亮、散发的热量而已。过去的一个冬季，我也不感到很冷，但春季的到来，还有，最重要的是——我买的东西——带来如此强烈的呼吸。我将头探出窗口，大口的喝着鲜甜的空气，想要吞下这如此美妙的早晨的，生机，是的，那正是我想要的。如果可以，我要钻进树丛中，可现在，我只能呆在暗室里，如同暗室一般的客厅。我不冷，但我也如此渴望窗外来自大自然，灿烂阳光的，热量。

房间的门，我是打不开的。不是我不愿意，也不是我不被允许；而我知道，我必须留在家中，这是我的工作也是我的任务，在这样一个区域中，我必须竭尽我所能，先完成背负的任务才行，接着才可以移动到下一个区域。在这个房子，这个方块，我知道我要做什么，我也并非不乐意这样做。客厅的一整面窗都是玻璃的，这也是一个绝佳的休息机会，我总是盯着窗外发呆；这个时候，我好像只存在于这个房间中，或者又是绝对的一个我，只有一个我在整个世界上，因为一切都那样安静。有时候我闲下来了，才会出门走走，去其他地方采购点什么，尽管我并不需要这样；电视，电话，厨房的电子购物触板…需要什么都能购买到，而我的丈夫也从来不挑剔。我不像丈夫那样，回到家时常疲倦得话都说不上来。有时，他称赞我的厨艺，我对家中的装点时，我便愈发喜欢忙碌起来，也不总坐着发呆。但现在，我更加不出去了，而迷上了电视中的世界，因为我不再只是看购物频道，我喜欢去了解那些故事，他者的故事。我看着电视中的景象，我开始对不同的角色有了不一样的态度；有些让我觉得无趣，有些却让我幻想与他们的亲近。还有一幕幕的场景，一个个的世界，尽管我知道那都不是真的。我不止看电影，却还看从前的、现在的、未来的，艺术作品们。这是一个新的购物频道，艺术作品是可以被预知、被预订的，一切信息都在拍卖信息上标注的清清楚楚。这多半算个暗市，但也不完全是；此频道需要会员证明才能进入，但我的丈夫知道我喜欢购物频道，也知道该怎么“运用”这些平台，便开通了电视所有频道的所有权限，这样的无限访问权，倒也是他们公司的福利之一；这样，我便可以无限制地任意购物。

两天前，我就预定了一幅画，在标价还没往上飙的时候，我便成功拍下了交易按钮；奇怪的是，没有其他人同时在抢着拍下这幅作品，与往日疯抢的那些，总出现在各大私人画廊，广告牌上的热门画家之作并不相同，这幅画被我轻松拿下，且价格并不高昂。或许因为这幅画的作家仅是新晋才干，并不知名，但我曾见过它，听过它的活动分享，而有个很好的印象，也感到一股吸引力，总期待着亲自和它对话。它绘画的理念别出心裁，我总很喜欢，虽也听到了不少批评声。太独特、太独此一家；如果它将来大获成功，或许会开创一个全新的画派；于是每当它有上架的画作，我都第一个抢先购买。尽管该画的艺术家还未开始创作，但我知道两个月之后，它会因心爱的人的死亡而遭到重大打击，六个月之后，这幅画将会完工，而最终的去向会直接送到我丈夫的“小画廊”——那是我刚刚打造的，这幅画也将是第一幅画，我要在那幅画送到之前好好装点一番；是的，我也时常帮他打理副业投资事务，这样他即便累了，不想去工作了，也能好好生活着。

那个艺术家，我记得它提到过不少书，那些都是影响了它的创作的素材。我试图去找寻那些书籍，这并不是一件难事，而看书对我来讲也并不是难事，却是我的第一次。我开始看电影频道之后，我看到了人与人之间那种激烈、亲密的情感，但我在这些书中，更找到了使我快要爆发的冲动。有那么几天，我电视也不开着了，但书中的热量，却比电子辐射，太阳辐射，都还要炙热得好几倍——我像是沐浴在火焰里，或者在我幻想的艳阳底下。丈夫对我没有太多命令和要求，唯一的、绝对的就是，千万不可以去大太阳底下；我想；他或许是喜欢我雪白的皮肤吧。但我的脸仍然是暗黄的，于是我也根本不买防晒，毕竟我从不在太阳底下待着；而不像那些青春靓丽的女孩：广告上在沙滩彼此抹着防晒霜，或在电影中躺在草坪上尽情享受阳光，那健康的黝黑皮肤也让我羡慕不已。我仅仅是隔着屏幕注视着她们，就心生喜悦——更不敢想象真正见到它们在我面前。转而想起我凝视着镜子中的自己，是我说不上来的感受，我宁愿镜子的另一端，另一端有目光注视着我，看着我；我时常这样想象着。但，靓丽的女孩儿们几乎也都只是电视机的常客。苹果熟了，便会被摘下，而保质期过了的，便只会被重新堆作肥料，再不会出现在货架上。

有一两次，他回来的比较早时，我会装作是电视中看到的年轻女孩们。她们的声音、动作、语调，还有说话的习惯，都被我表现出来。我甚至穿上了完全不一样的衣服，尽管和脑中的形象并不一样——臀部不足以饱满到撑起短裙，T恤衫也只像是一块面料搭在胸前，而至于腰部——我从来不喜欢将上衣束进去…我感到窒息。我第一次这么穿时，从丈夫的表情中，我在读。我分析出来：30%的困惑，60%的讶异， 10%，嫌恶。我马上开始猜想这是不是一个普遍的反应。我马上猜想其他男人会不会如此反应。

我没有说任何一句话，做任何一个动作。我不知道是怎么回事。我模仿我学到的样子贴近他，我往他身上凑。他躲开了，双唇紧闭着。我感到他觉得抱歉。