淮山

我差点写下“怀药”，因为我总得暗中区分着我是要说“山药”，还是“淮山”。这其实有点像“车厘子”和“樱桃”，“西红柿”和番茄，但尤其到淮山这里，外婆总是​很在意它是“脆山药”，还是“铁棍淮山”。我们总是很在意“山药”和“淮山”分别该怎么做。其实山药没有很好看的颜色，也没有非常明烈的味道，但却规规矩矩的。​有时，又感到跟人心里一阵安慰，好让人不再忧、不再虑了。

淮山是入药的，外婆说。但是一定是淮山，才是这样的。淮山的表皮更光滑，口感更粉面，会有更明显的清香味。而山药，却常常出现在炒菜里。可我也没机会吃到了，毕​竟书上记着的“淮山”还有“山药”，和现在这样完美的，像是发了毛的“棍子”有些异同。外婆曾经告诉我，淮山还要去市场买。可现在市场也没得买了，只有超市里​有，那一个个棍子就这么摆放在货架上，整整齐齐地。

我看着那样标准的模样，让淮山又更受人喜爱，但我却也因为它熏得满是脂粉的味道，开始晕头转向了。